撰文｜小不董
編輯｜李信馬
題圖｜文心一格
前段時間，《王者榮耀》（下文簡稱“王者”）游戲代練胖貓投江事件引起大眾觀眾，胖貓的姐姐稱，弟弟戀愛期間，為女友至少花了51萬元。
圖片來源：微博
最近，03年男生代打游戲月賺3萬元的詞條又登上熱搜。不免讓人疑問：玩王者榮耀，真的這么賺錢嗎？
一、賺錢？要能打！
在游戲圈中，最常見的兩種服務形式是代練和陪玩，不同在于：代練是登陸客戶的游戲賬號，幫客戶上分，主要靠技術(shù)；陪玩是跟客戶一起玩游戲，除游戲技術(shù)外，還需要給客戶提供情緒價值。
2017年開始接觸王者的小潔告訴DoNews，競技水平從低到高，玩家和代練基本劃分成幾個等級：
- 菜雞（等級不到王者）
- 有點實力的（等級上了王者或巔峰1500以上）
- 天賦玩家（達到巔峰2000）
- 小代
- 通天代
- 職業(yè)選手
在這個金字塔中，能站到塔尖的只有極少數(shù)。胖貓是主攻王者的代練，并且只做代練，基本不陪玩，曾打下8000場夢奇92%的勝率，多位玩家及代練都告訴DoNews，這是真正的“通天代”。
胖貓以往成績 圖片來源：網(wǎng)絡
胖貓事件過去后，王者榮耀中的“夢奇”角色登場率突然變高，結(jié)果不少玩家玩夢奇后發(fā)現(xiàn)，這名英雄并不算強，甚至呼吁官方強化夢奇，可見胖貓的實力不俗。
小潔告訴DoNews，通天代的實力并不輸于職業(yè)，只是沒有經(jīng)過系統(tǒng)的訓練。如果通天代想打職業(yè)，就需要通過青訓——城市聯(lián)賽——省級聯(lián)賽——甲級聯(lián)賽，表現(xiàn)突出的就有機會和職業(yè)戰(zhàn)隊簽約。
然而，在成為職業(yè)選手之前，不論是青訓還是聯(lián)賽期間，都只有1500-2000元的工資，未來職業(yè)發(fā)展也不一定順利，而做通天代，勤奮的話每個月收入數(shù)萬元。一位“通天代”告訴DoNews，職業(yè)前期的工資太低了，除非年紀小，否則這個等級的代練們都不會選擇職業(yè)路線，等以后年紀大了不做代練了，可能會選做陪玩、發(fā)單、做短視頻這幾條路子。
但具體能賺多少錢，卻是和個人實力以及“卷”的程度緊密掛鉤的，在代練群體中，胖貓已經(jīng)算是收入的天花板了。
常見的代練和陪玩平臺有交易貓、比心陪練、挖掘金、代練通等，排位賽一局收費稍貴的在20-40元不等，一般的則是10-15元。在游戲圈，常把客戶稱為“老板”，把代陪稱為“打手”。
圖片來源：比心
依依是大四學生，在中介群或私人接單已經(jīng)有一年時間。課余時間充足時，依依打一個小時低段位能有20-36元的收入，每個月下來大概有2000元左右進賬，“相比學校的勤工儉學多一些，做兼職的話，這個行業(yè)收入還是挺可觀。”依依說到。
中介群發(fā)出來的單子，都要交押金，打手接了以后如果打炸了（輸了），押金就歸發(fā)單者。依依告訴DoNews，中介群有點“黑”，比如6元打一顆星，打20把就是120元，但發(fā)單者發(fā)出去基本是80-100元，“100已經(jīng)非常非常高了，現(xiàn)在基本上都是80，而且秒沒單?！?/p>
圖片來源：軒軒
以依依的能力，打20把星需要4到5個小時，雖然國標也可以打，但是對她來說有點勉強，“自己打打就算了，沒有就沒有，給別人打不太行。”依依表示。
小森也是個人做兼職的代練，常在工作之余接單，因為比較社恐，所以從來不接陪玩，在閑魚上有自己的店鋪。小森等級更高一些，平時接中輔小國標比較多，打完一個單子能有1500元左右的收入，不過小森比較佛，每周只接一個小國標的單子，偶爾碰到好的排位單子也會接，一個月大概凈賺五六千元。
（注：《王者榮耀》中的大國標和小國標是兩種不同的排名標志，其區(qū)別如下：
- 獲取條件不同，大國標是英雄國服前10才能解鎖的；小國標是英雄國服前100的玩家可以解鎖。
- 顯示樣式不同，大國標稱號僅顯示“國服最強”，而且會有皇冠和翅膀的特效；小國標顯示的是“全國五十強”與“全國一百強”，圖標沒有皇冠。
- 更新時間不同，大國標每個月1日凌晨5:00會刷新結(jié)算；小國標每個星期都會結(jié)算刷新。
此外，大國標代表著玩家的實力和排名，競爭更為激烈，而小國標則代表著玩家在當前賽季中的排名，其匹配機制限制了參賽者只能與自己所在國家/地區(qū)的玩家匹配，所有玩家都處于同一地區(qū)，網(wǎng)絡延遲較小，游戲體驗更加穩(wěn)定。）
軒軒是專攻王者的職業(yè)代練，偶爾也會接陪玩，今年23歲，已經(jīng)做代練3年了，算得上“通天代”。翻看他的朋友圈就會發(fā)現(xiàn)，凌晨3、4點才休息是他的常態(tài)。最近軒軒的一條朋友圈寫到：改作息了，每天早上6點-12點不在，其他時間都可以。
圖片來源：軒軒
軒軒平時打大國標和小國標比較多，在小國標不同賽季時段分數(shù)不同的情況下，賽季初每周能打3-4個，賽季中每周2-3個，賽季末每周1-2個，大國標要求更高，軒軒一個月能打1-2個，更有實力的代練一個月能打2、3個。軒軒打熱門英雄收費10000多元一個，但并不是每個月都能接到大國標，月收入基本在1-2萬元上下。
軒軒收入最多的一次是給別人當演員，也就是行業(yè)內(nèi)有人要爭巔峰第一，排到軒軒的話就主動讓別人贏，一個月打了三個大國標，收入將近30000元。
當問到職業(yè)代練月入三萬元算不算高，軒軒表示：“很正常啊，打高分巔峰一個晚上就幾千，前提你得贏，但是行業(yè)很卷的，沒技術(shù)做不了這個，也就吃個青春飯?！?/p>
圖片來源：軒軒
說到如何選擇代練，軒軒建議分數(shù)越高越好。在他看來，進入行業(yè)至少成績要大國標起步，或者戰(zhàn)力16000、巔峰2300以上，不然做代練是行不通的。“剛到2200或者剛上王者的進入這行是沒什么用的，遇到像我們這種會玩的基本上就被當人機刷了，一下就刷過去了。（他們）遇到我們幾乎就是包輸?shù)?，概率不說百分百，高達95%是有的，”軒軒告訴DoNews，“上過2300和常駐的也不是一個概念，一次可能是運氣好，常駐的才證明有這個實力。”
從胖貓以往在各種平臺或中介群中發(fā)布的接單信息來看，他的標價在通天代中并不算高，只用20多元就可以代練一場游戲，多位受訪者都表示，通天代純靠技術(shù)，胖貓之所以收入高，是因為太拼了，有單就接，“胖貓那種就有點‘黑奴’了?！避庈幐锌健?/p>
圖片來源：網(wǎng)絡
軒軒最初在廣東的代陪工作室接單，也在比心陪練平臺上接過單，工作室和平臺抽成不低，以比心為例，抽成約在20%。熟悉后他也開始個人接單，但常被跑單，每個單都是幾百塊的費用，“3年被跑過40多次，被跑就認命了”。
軒軒的閑魚店鋪 圖片來源：軒軒
二、更貴的，是情緒價值
但玩游戲，只是為了贏嗎？
開心才是最重要的，所以不少消費者選擇找陪玩而不是代練，這就要求不僅僅是能打，還要情商高，游戲中可以提供情緒價值。而精于此道的陪玩，打一局游戲的收益明顯高于同等競技水平的代練們。
比如依依私人接單，代練星耀段位6元一顆星，陪玩的話包贏13元一顆星，不包贏為9元。小潔告訴DoNews：“有黑奴平臺代練價格可能會更低。”按小潔經(jīng)常在平臺上點單的價格，基本歸類如下：
除了打游戲外，陪玩因為和玩家直接接觸，就有了更多“創(chuàng)收”的可能。玩家momo玩王者也有8年了，前后在游戲上花了5萬元左右，她告訴DoNews，陪玩圈錢的方式五花八門，有的加微信好友就得給520元的紅包，平時可能會要求點外賣、要禮物等。小紅書上甚至有轉(zhuǎn)賬5200元，只能買一個陪玩好友位的情況。
圖片來源：小紅書
玩家小潔玩了兩年游戲，技術(shù)依然一般，在刷快手時偶然看到了叫做“小鹿”的代陪平臺，點了幾次以后覺得效果不錯，時間一長就有了依賴感，喜歡花錢找人帶自己上分。
她叫陪玩每周都會花出去300-500元，找的次數(shù)多了，小潔和常點的打手有時也會繞過第三方平臺。很多時候，“老板”常點一個“打手”就會出現(xiàn)感情，部分陪玩跟老板聊天的語氣逐漸曖昧，隨后以處CP的形式跟老板在一起，每當陪玩有活動時，就會讓老板打榜，小潔也被圈走過幾千元，甚至有受訪者告訴DoNews，自己的朋友一個月被圈走了幾十萬元。
僅就賺錢來說，游戲里的通天代，也不如感情中的上等人。
胖貓離去了，但還有無數(shù)個年輕人在代練行業(yè)中浮沉，依靠著自己的游戲天賦兼職或者全職賺錢。但無論是打游戲的，還是為別人打游戲的，都請先學會愛自己。
