作者?/ 蕭? ?蕭
編輯?/ 朱? ?婷
運(yùn)營(yíng)?/ 小餅干
2024年春節(jié)，雷佳音徹底火了。
不光在春節(jié)檔兩部重磅影片《熱辣滾燙》《第二十條》中分別飾演男一，還參與了一條“不要屏攝”的公益廣告。每部電影開(kāi)映前，雷佳音都會(huì)出現(xiàn)在大銀幕上，咧開(kāi)嘴，兩眼笑瞇瞇，動(dòng)作略帶局促地沖觀眾招手，兩條象征福氣的大耳垂一覽無(wú)余。
很明顯，這兩年雷佳音的電影路越走越順了。從《堅(jiān)如磐石》到《滿江紅》再到《第二十條》《熱辣滾燙》，戲份越來(lái)越重，票房和人氣也水漲船高。
幾年前，雷佳音還一直被形容長(zhǎng)了張“火不起來(lái)”的窩囊臉——頭大、臉圓、不帥，沒(méi)有鏡頭感，也沒(méi)有型。在電視上演些“前夫哥”一類的角色，挺好；上了大銀幕，那真是一點(diǎn)明星的氣場(chǎng)都沒(méi)有。
類似論點(diǎn)，于今年春節(jié)全部被推翻?；秀遍g，竟到處都是雷佳音，曝光程度堪比去年暑期檔的黃渤，甚至前些年軍事片熱潮時(shí)的張譯。
觀眾在為他的成功欣喜之余，又難免開(kāi)始思考更深的問(wèn)題：雷佳音在電影圈的翻紅，究竟是個(gè)人的努力，還是歷史的進(jìn)程？是電影現(xiàn)在越來(lái)越像電視了，還是別的什么原因？
一、曲折的電影路
雷佳音最初在大銀幕上當(dāng)主角，是跟寧浩搭班，在2012年的《黃金大劫案》中演“小東北”，一個(gè)表面一股街溜子味，骨子里卻又重情重義的角色。
論人物設(shè)計(jì)，“小東北”同雷佳音本人的性格不可謂不契合。彼時(shí)的他對(duì)這部電影寄予了厚望，認(rèn)為是爆紅的契機(jī)，結(jié)局卻不甚理想：票房堪堪過(guò)億；電影節(jié)獎(jiǎng)拿了幾項(xiàng)，論級(jí)別，只能說(shuō)聊勝于無(wú)。
命運(yùn)弄人，認(rèn)真演的沒(méi)火，亂來(lái)的卻火了。2014年，雷佳音又在《心花路放》里客串一個(gè)黃毛，主要臺(tái)詞攏共三個(gè)字：“沃尼瑪”，用不同的音調(diào)和語(yǔ)氣重復(fù)了好幾回，瞬間成了互聯(lián)網(wǎng)熱梗。
寧浩有惡趣味，喜歡玩反差，能讓純情女郎周冬雨演殺馬特，就能讓儒雅青年演街溜子。記是被人記住了，但這樣一個(gè)丑配角，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，誰(shuí)來(lái)都可以，對(duì)演員未來(lái)職業(yè)發(fā)展并沒(méi)什么好處。
同樣的情況還發(fā)生在了片中另一個(gè)演員——?jiǎng)⒚篮砩?。盡管被無(wú)數(shù)觀眾表?yè)P(yáng)“神似”，可這種表?yè)P(yáng)，放一個(gè)女孩身上實(shí)在不像什么好話。
大概是發(fā)現(xiàn)跟寧浩搭班實(shí)在沒(méi)出路，雷佳音把注意力又轉(zhuǎn)回到了電視劇上。憑著一張自帶親和力的圓臉加持，他在電視劇上的路明顯要順許多?！抖爬氂洝贰痘丶业恼T惑》《愛(ài)情碟中諜》《白鹿原》都是當(dāng)年的大項(xiàng)目，2017年，更是憑借《我的前半生》中的“前夫哥”狠狠火了一把，幾乎到了家喻戶曉的地步。
相比許多高高在上的明星，雷佳音無(wú)論長(zhǎng)相還是演技都很“接地氣”，很有生活感，這奠定了他在電視劇圈發(fā)展的基礎(chǔ)，卻又成了在電影圈發(fā)展的掣肘。
早年影視圈的共識(shí)是，電影比電視劇高級(jí)，邏輯明顯到幾乎不需要解釋：電視劇免費(fèi)，是給老人和家庭主婦們看的；看電影要掏錢(qián)，具備儀式感，觀眾想獲得生活中本沒(méi)有的東西。除了視效水平要高，根據(jù)好萊塢經(jīng)驗(yàn)，明星也得有型，要保持神秘感，一旦神秘感破滅，就意味著職業(yè)生涯的提前終止。
在圈內(nèi)人眼中，出演電視劇甚至綜藝，對(duì)明星的神秘感正是一種幾乎不可逆的損傷。何況雷佳音腦袋實(shí)在太大，小屏幕還好說(shuō)，擱大銀幕上，什么角度都不好看，不少業(yè)內(nèi)人士便據(jù)此給他的電影生涯提前判了“死刑”，頂多只能演演配角，主角，沒(méi)戲。
然而世上從沒(méi)有一成不變的事物。隨著時(shí)代發(fā)展，媒介和內(nèi)容形式都在發(fā)生著飛速進(jìn)化，現(xiàn)實(shí)很快就將這一論調(diào)證偽了。
二、影視界限消弭
一邊電視劇大男主，一邊電影圈小配角。雷佳音這種“分裂”的日子持續(xù)了很久，直到2018年。
2018年，雷佳音和佟麗婭合作主演了《超時(shí)空同居》，這部小成本電影，在當(dāng)年意外斬獲了近10億人民幣票房，成本收益比之高，令人瞠目。
從類型劃分，《超時(shí)空同居》和傳統(tǒng)的電影很不一樣，本身談不上多少藝術(shù)性，更像是繼承了《失戀33天》《北京愛(ài)情故事》《前任》系列……等精髓的“話題電影”，用“穿越”為引子，將高房?jī)r(jià)、剩女恨嫁、時(shí)代的虛榮情緒等這些彼時(shí)的社會(huì)熱點(diǎn)議題組合在了一起，從而引發(fā)了觀眾的情緒共鳴。
影視圈一向是唯結(jié)果論的，不管什么原因，只要取得票房成功，演員身價(jià)就能水漲船高。打那之后，雷佳音在電影圈的機(jī)會(huì)就多了起來(lái)。
然而刻板印象難以立刻打破，行情依然是配角多，主角少。2019年的《流浪地球》《瘋狂的外星人》《我和我的祖國(guó)》；2020年《我和我的家鄉(xiāng)》；2021年的《人潮洶涌》《懸崖之上》《1921》……這些影片不少都是當(dāng)年的大項(xiàng)目，雷佳音都在，但基本都是露了個(gè)臉，演了些功能性角色，鏡頭一過(guò)，觀眾就把他給忘了。
唯二擔(dān)綱主角的大片《刺殺小說(shuō)家》《古董局中局》，又是反響平平。
禍不單行，受疫情影響，那幾年院線市場(chǎng)的運(yùn)營(yíng)有一搭沒(méi)一搭，只能勉強(qiáng)維持。短暫成功后的雷佳音，又陷入了沉寂，又被人懷疑“不靠譜”。
直到2023年，才終于迎來(lái)了厚積薄發(fā)的第二春。
2023年春節(jié)檔，雷佳音主演了兩部影片。一是爭(zhēng)議頗大的《滿江紅》，二是再度與蘇倫合作的《交換人生》，不過(guò)這一次合作失靈了，檔期內(nèi)票房幾乎墊底——小成本電影，最重要的就是對(duì)當(dāng)下情緒和議題的把握，這點(diǎn)《交換人生》明顯比《超時(shí)空同居》弱了許多。
幸好《滿江紅》成了，這部小成本片一躍而起，超過(guò)了“十年磨一劍”的《流浪地球2》。片中的假秦檜既衰弱，又奸詐，同時(shí)還透出幾分情有可原，竟使得原本薄弱的劇本多了幾分合理。
打那以后，雷佳音就越來(lái)越順，《堅(jiān)如磐石》《第二十條》《熱辣滾燙》……合作的導(dǎo)演、卡司、投資、檔期都越來(lái)越大。人們不光恢復(fù)了對(duì)他的信心，還一點(diǎn)點(diǎn)找到了適合他的角色與風(fēng)格。
我們?cè)偻厥崂砝准岩魮?dān)綱主角的作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很矛盾的現(xiàn)象：但凡出演《繡春刀2》《刺殺小說(shuō)家》《古董局中局》這種“大片”，走藝術(shù)風(fēng)格，效果都偏差；越是小成本制作，玩情緒，玩社會(huì)話題，比如《超時(shí)空同居》《滿江紅》《第二十條》和《熱辣滾燙》，回報(bào)都出人意料地好。
一對(duì)照，結(jié)論很明顯：不是雷佳音能力夠強(qiáng)，能穿透“拍電視劇的拍不了電影”這層屏障，而是這條屏障本身正在被打破中。
這幾年的電影有一個(gè)明顯的趨勢(shì)：藝術(shù)性下降，平民感提升。臺(tái)詞越來(lái)越密集，和電視劇、小品、脫口秀之間的界限越來(lái)越模糊了。比如大鵬的電影就常有脫口秀演員出現(xiàn)；賈玲本身就是小品出身，帶出了一眾老班底；《第二十條》啟用了《狂飆》的一眾群演，并無(wú)太多違和感。
另一邊，是電視劇的質(zhì)量也在不斷上升?！堵L(zhǎng)的季節(jié)》像一首敘事詩(shī)，《繁花》像一曲光影的交響，質(zhì)感上越來(lái)越接近電影。
歸根結(jié)底，5G短視頻時(shí)代，所有人的節(jié)奏都快了起來(lái)，所有內(nèi)容媒介都在卷，都在向別的玩家學(xué)習(xí)。電視劇變得更加精致；電影也放下了身段，臺(tái)詞密度增大，機(jī)鋒更多，對(duì)大眾情緒的把握更加熟稔。不再以美取勝，而是追求“天下武功，唯快不破”。
當(dāng)然了，并不是所有人都會(huì)對(duì)這個(gè)時(shí)代感到滿意，比如前些天被迫撤檔的《紅毯先生》，就全篇都在控訴“電影已死”的古老命題。可無(wú)論如何，這個(gè)時(shí)代都給了影視雙棲演員們更多機(jī)會(huì)，而雷佳音正是其中最亮眼一顆星，所有馬太效應(yīng)，都短暫集中到他的身上了。
三、委屈的中年知識(shí)分子們
跳開(kāi)傳播學(xué)角度，更深一層來(lái)分析雷佳音的火，還是受眾結(jié)構(gòu)變了。
梳理近年來(lái)號(hào)稱現(xiàn)實(shí)主義題材的電影，黃渤、大鵬都占據(jù)了一個(gè)細(xì)分生態(tài)位。《學(xué)爸》中的澡堂老板，《熱烈》中的街舞領(lǐng)班，《保你平安》中的墓地推銷員，《年會(huì)不能停》中的鉗工……人設(shè)和性格，都是非常典型的低學(xué)歷草根人群。
沈騰雖然角色光譜很廣，上能演巨富和宇航員，下能演失意小人物，但若深究笑點(diǎn)和性格底色，始終都是失敗的中年男人為了面子、欲望等緣故出丑，格調(diào)不高，有時(shí)甚至可以用猥瑣來(lái)形容。只是他的長(zhǎng)相和表演技術(shù)過(guò)硬，使這種猥瑣并不討人厭，反而多了份貼近生活的喜感。
在許多學(xué)歷較高、性格相對(duì)內(nèi)向的觀眾群體眼中，這樣的人物盡管看起來(lái)好笑，卻缺乏代入感，難以共情。盡管有些羞于啟齒，可潛意識(shí)中，他們還是想看到更多“體面”一些的角色。
我國(guó)高學(xué)歷觀眾群體占比并不少。2018年，積壓許久的《無(wú)問(wèn)西東》忽然變成票房黑馬，拿下7.5億；去年暑期檔，《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》火出了圈，都是因?yàn)橐馔鈸糁辛酥袊?guó)廣大知識(shí)分子群體柔軟的內(nèi)心。
《無(wú)問(wèn)西東》和《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》是近幾年為數(shù)不多用正面形象呈現(xiàn)中國(guó)知識(shí)分子，并且取得商業(yè)成功的案例。過(guò)去大多時(shí)候，電影對(duì)這一群體采取的態(tài)度是要么回避，要么負(fù)面表現(xiàn)。比如《陸犯焉識(shí)》和《芳華》，講的都是知識(shí)分子遭受時(shí)代迫害的故事，觀眾看了會(huì)感到唏噓，但也只當(dāng)是外人的事，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活并無(wú)參考意義。
而從歷史回到現(xiàn)實(shí)，知識(shí)分子在當(dāng)下的生活狀態(tài)究竟如何？仔細(xì)一想，在電影中相當(dāng)缺位。
雷佳音，正填補(bǔ)了這個(gè)多年的空白。
盡管外表一看就是“文化人”，雷佳音的特點(diǎn)在于，身上并沒(méi)有王力宏、黃軒那種不染凡塵的高貴氣，反倒有種為了五斗米不得不折腰的委屈感，無(wú)形中拉近了和觀眾之間的距離。
《熱辣滾燙》中，雷佳音飾演的昊坤明顯和健身房銷售文化不搭，有種不屑于坑蒙拐騙的清高，和周遭格格不入。可這種清高，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)仍不堪一擊：老板讓他去和女學(xué)員約會(huì)，還是去了；該給披衣服，還是披了；明明想贏。拿了三萬(wàn)塊錢(qián)后，馬上又改口愿意輸了，為了掩飾心虛，還要對(duì)女主角大發(fā)雷霆。
從人物刻畫(huà)的角度，昊坤一角明顯有許多前后矛盾的地方。說(shuō)得刻薄一點(diǎn)，不像真人，更像一個(gè)女性導(dǎo)演視角中的男性負(fù)面刻板印象集合。不過(guò)雷佳音的表演成功蓋過(guò)了這些矛盾——觀眾覺(jué)得，憋屈嘛，做出什么事來(lái)都不奇怪！
《第二十條》中形象稍微好些，演一個(gè)表面油滑、心懷理想的檢察院借調(diào)人員，可公職人員的風(fēng)光在他身上半點(diǎn)都找不見(jiàn)，滿滿溢出的，都是來(lái)自家庭和職場(chǎng)的雙重憋屈。
這份擰巴和憋屈，同當(dāng)下情緒正好形成了大范圍共鳴?，F(xiàn)實(shí)中，許多高學(xué)歷人群過(guò)得其實(shí)并不風(fēng)光，經(jīng)歷了象牙塔內(nèi)多年的普魯士教育后，人格已經(jīng)被打成了模板。走到多元化社會(huì)上，在婚戀、職場(chǎng)上感受到的失落遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)幸福，這才發(fā)現(xiàn)自己要補(bǔ)的課，還很多。
雪上加霜，宏觀經(jīng)濟(jì)又進(jìn)入了下行周期，許多人都在承受降薪甚至失業(yè)的痛苦。失意彷徨時(shí)，難免會(huì)羨慕那些游刃有余、在哪都吃得開(kāi)的商人們，可多年養(yǎng)成的清高又讓他們沒(méi)辦法低下身子。理想破碎后，時(shí)而自卑、時(shí)而自傲的擰巴，纏繞在了許許多多的人身上。
回顧當(dāng)年，寧浩其實(shí)意識(shí)到了雷佳音身上的這份反差感，但他的處理稍嫌簡(jiǎn)單，僅僅只是不斷強(qiáng)調(diào)后者身上“痞”的部分。而張藝謀和賈玲都意識(shí)到了這份“痞”下隱藏的委屈，并將這份委屈成功發(fā)掘了出來(lái)。
不能說(shuō)寧浩技不如人，只是社會(huì)一直在往前發(fā)展，觀眾結(jié)構(gòu)在變，時(shí)代情緒也在變。雷佳音本人形象的不斷更新，本身也是多年來(lái)不斷積累、醞釀、微調(diào)、迭代的結(jié)果。
他的成功，其實(shí)是在告訴所有人：影視項(xiàng)目中，雖然大多數(shù)演員都只能被選擇，自己能夠決定的事很少。但每個(gè)人都可以把握住自己的優(yōu)勢(shì)，持續(xù)默默努力，總有一天會(huì)迎來(lái)時(shí)代的垂青。
